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アメリカ小説の変貌
一「楽園」幻想の消滅一
小林富久子
　そしてアメリカ犬陸を横切りザワザワ鳴る若葉の響き，……「約束，約束を」一す
ぱやく，激しく，rはい，約束します！」・・…・そして，不減の闇を通して，あらゆる所
で，何かがゆれ動いている。夜のしじまの中に，人々の心の中に・…・・それは巨大な予
言の響き，いまだ言葉にならない荒々しい響き一だから夜明けは間近い，夜明げは
近い。おおアメリカ。　　　　　　　　　　　トマス・ウルフ『クモの巣と岩』
　さて君達ば恐らくこの国の一人当たりのゴミの生産量が，1920年には・2・75ポソド
だったのが，ユ965年には4．5ポソドに上昇しているのを知っているだろ㌔・・…・とこ
ろでこの率は今後とも上昇するはずだ。今までもずっと上昇Lてきたのだから。そL
て間もなくそれが100％になる時点が来ることを僕は予測Lているわけも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ドナルド・バーセルミ『白雪姫』
　「楽園」の幻想（別名「エデソの園」の幻想）は，周知の如く，アメリカ人独特
の理想主義的，楽天的世界観を総称するもので，アメリカ文学申くり返し主要
なテーマとして現れてきた。しかし奇妙なことに，最近のアメリカのいわゆる
ニューフィクショソには，この視点が殆ど欠落してしまっているといっていい。
本稿の趣旨は，こ5したr楽園」幻想の消減という現象がいかに必然的であっ
たか，そしてそれが今日盛んに言われるアメリカ小説の変貌といかなる関係に
あるかを明らかにすることにある。「楽園」幻想の消滅はしかしながら最近の
アメリカ小説において突然起きた現象ではない。実のところ，1930年代当時無
名であったナサニエル・ウエストはすでにそれを予知させる風変りな作品を書
いていた。しかしウエストの存在はその後も無視され続け，従ってr楽園」テ
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一マも，今日のニューフィクショソが勃興する1960年代後半まで生き続げるわ
げである。
　本稿では，まず，19世紀前半一つまりr楽園」幻想の成立当初一から
1960年代までのアメリカ小説中，「楽園」幻想がいかに推移したかをざっとふ
り返り，次に「楽園」幻想の最初の破壊者として今日の新しい作家たちの直接
的先駆者となったナサニエル・ウエストの作品を検討することにより，ウエス
トおよび彼の後継者たちにとって，r楽園」幻想の消滅がいかに不可避であっ
たかを解明し，最後に主に最近のニュー7イクションが現れるにいたった背景
を見ることにより，r楽園」消減が，今日のアメリカ小説の変貌といかなる関
係にあるかを探ってゆきたい。
I．はじめ1二
　今目，アメリカ小説界は，ジョン・バース，トマス・ピソチョ：■，ドナルド
・バーセルミ，カート・ヴォネガット・ジュニア等々の新しい型の作家の台頭
で異様な活況を呈してい私このような現象は久しく見られなかったことで，
批評家のうちには，今日のアメリカ文壇の状況を1920年代当時のそれに匹敵す
るとみる老もいる。ω
　1920年代といえば，言うまでもなく，アーネスト・ヘミングウエイ，スコヅ
ト・フィッツジェラルド，ウィリアム・フォークナー，トマス・ウルフ等のす
ぐれて野心的な作家を生み出し，世界中にいわゆるrアメリカ小説時代」〔2〕の
到来を誇示した時期である。しかしながら，それ以後1960年代前半までのアメ
リカ小説は，南部系，黒人，ビート，ユダヤ系と，様々な系統のヴァラユティ
に富む作家を生み出してきてはいるが，総じてその印象は，すぐ前の時期の華
牽しさに比べると目立たず，偉大な20年代の先輩たちが投げかける影から逃れ
るまでにはいたらなかったとの感が強い。
　60年代に入ると，複数の批評家が様々な機会に，アメリカにおける「小説の
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死」を宣言し始めている。例えぽ1967年にスティーブソ・コッチは，rわれわ
れの文学は現在亀裂の中に落ちこんでしまっている。（中略）初期の少数の主
要作家は，死ぬか，沈黙するか，力を失いつつあり，より若い世代からは，間
違いなく重要と思われる作家も，非常に興味をそそられる作家も出ていない」倒
と述べ，ルイス・ルービンも自己の評論集に「小説の奇妙な死」（τ加C〃750〃s
1）ω肋げ伽州o砂θ1）という題を与えた。ω（その他，フィードラーやソンタ
グやポドーレヅツ等の高名な評論家達も同様の宣言を行っている。）
　しかし，皮肉にもこれらの宣言が一般に定着しようとする間際に，その内容と
は裏腹の現象があらわれてきた一つまり，冒頭にあげたようた注目すべき新
人が続々登場し，野心的で新しいタイプの作品（総称して“neW　iCtiOn”と呼
ばれる）を発表し始めたのである。これらの新しい作家達（総称して“neW
WriterS”と呼ばれる）は，いまだ各々発展の途上にあり，最終的な評価に関
しては，歴史の断を待たねぼならないのは当然だが，大切なことは彼等が揃っ
て形式上の果断な実験者であり，その結果生み出された作品がすべて，彼等以
前のものと著しく趣きを異にするという事実である。
　いったい何故この時期に，若い作家たちが，揃って，すぐ前の作家たちにはな
しえたかったこと，つまり，20年代の圧倒的な影響から逃れえたのであろうか？
この間いに対しては様々な解答が用意されよう。いわく，テレビ，映画，ビ
デオカセットからの影響，およびこれらのマス・メディアとの競争，ジャーナ
リズムの発展，すぐれた杜会学書の出現，云々。これらは確かに今日のアメリ
カ小説の変貌一とりわけ形式上のラディカルた変革一を解明するのに不可
欠な要素であろう。しかし，より以前にわれわれが注意すべきことがらは，こ
のような手法上の転換を余儀なくさせた土壌一そしてこの中には究極的には，
前述のテレビ，ジャーナリズムetC・の要素もすべて包括されることとなるの
だが一rつまり，今日のアメリカにおける新しい感性，時代感覚といったも
のである。ちょうど，ヘミソグウエイやフィッツジェラルドの文学が第一次大
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戦から恐慌までの期問のアメリカの特異な時代感覚を母体としたように，今日
の小説の背後にも独自の新しい時代感覚が息づいていなけれぼならない。
　一国，一時代の感性というような徴妙きわまりないものを要約したり，短か
く定義づげたりするのぼ，土台無理な試みと思われるかもしれない。しかしア
メリカには伝統的に各時代の感性をはかるのに非常に便利な基準が存在してき
た。それが「楽園」幻想とか「エデンの園」の夢とか呼ばれるものである。私
はこれを利用して，60－70年代のアメリカの時代感覚を一応「『楽園』幻想の
消減の感覚」というふうに名づけておきたい。
　r楽園」などというと今さらと感じる人も多いだろう。「不条理」とか，「ブラ
ックヒューモア」とかいった一時は先鋭的な意味を感じさせた言葉さえも，す
　　ク　　咀　　ウ　　晶でに常套文句に化そうとしている今日，r楽園」など，ずっと以前に死滅したア
ナクロニスティックな概念であると片づげる人もいるだろう。しかし，この古
くは15世紀の清教徒の憧僚に始まり，移民農夫クレヴクールに受け継がれ，19世
紀前半の超絶主義者達，エマスソ，ソーロー，さらにはホイットマンにおいて
頂点に達したアメリカ独特の精神的，理想主義的ヴィジョンー聖書の創世記
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イ’生ソ＾におげる転落以前のrエデンの園」時代のアダムとイヴのような「無拓」への
郷愁，個人の何老にも束縛されない完全な自由への憧慣一が，以後も，恐慌
や二度の大戦といった試練を経ながら，ごく最近の1960年代まで，形を変え，
品を変え，アメリカ文学に主要なメタファーを提供し続けてきたことは，今さ
らながら驚くぺき事実といえよう。
　従って，現時点でもう一度，アメリカ小説における「楽園」テーマの推移を
ふり返り，それがいかに今日の消滅に至ったかを探ることは，そのまま，60－
70年代の新しい小説を生み出す原動力となった新しい感性を解き明かすことに
つながると思われるのである。
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II．「楽園」テーマの成立と推移
　一一9世紀初頭から一920牟まで一
　「楽園」幻想と常に表裏一体の関係を次したものはいまだ旧世界的な文明に
染まらない広犬なアメリカ大陸とそれを包む夫自然であった。19世紀初期の詩
人，ウィリアム・カレソ・ブライアソトは，開拓老の目に初めて映じたアメリ
カの大自然の光景を次のように表現する。
これこそ砂漢の庭園，いまだ刈り込まれてい液い，限りなく美しい原野，
英語には名付げる語彙とてない。大草原一
今初めてそれを目のあたりにして私の心はうち震える。‘51
　Lかし，この時点ではブライアントは，後のアメリカ人の精神的バックポー
ソをなす「楽園」の幻想には目覚めていない。ちょうどアメリカの自然がワシ
ソト：■・アーヴィソグにとって，単に審美的鑑賞の具にすぎなかったように，
ブライアントは，その中に主としてピューリタン的な神の恩賜を読みとってい
たのである。
　「楽園」のイメージが初めて文学上完全改形をとってあらわれるのは，19世
紀前半のいわゆるニューイソグランド・ルネサソス期においてである。ラルフ
・ワルドゥー・エマスソが，主薯『自然論』（ル肋焔，1841）において，旧世界
の束縛や因習のいっさいを棄てた自由の処女地としてのアメリカを称揚し，同
胞に対して，完全な自立（seIf－re1iance）の精神を呼びかけれぼ，それを受けた
弟子のヘンリー・デイヴィッド・ソーローはただ一人ウォールデソの森に分け
入り，新たに生まれ変わった人問として大自然の懐に抱かれつついっさい無か
ら始まる生活を実践している。次代のウォルト・ホイットマンにいたると，「楽
　　　　　　1昇彗ツク園」の幻想は字宙的な拡がりを示し，新しいアダムとしての自己のイメージは，
新しい宇宙の創姶者のイメージにまで高められ神性をすら付カロされ㍍
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私こそ　アダム風の歌の歌い手，
新庭園，西部諸州に亙って大都市はさし招く㈲（「Chi1血en　Of　Adam」から）
私はウオルト・ホイットマ：／，一つの宇宙，
私は内外ともに神聖，私は自分の触わるもの，あるいは私に触れるものを神聖にす
るω（「Songof　Myself」から）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（長沼重隆訳）
　かくして，いっさいの規則や伝統を持たず，行く手には無限の可能性を秘め
る孤独にして高貴な放浪者としてのアメリカ人のイメージは，ホイヅトマソに
よって頂点にまでおし進められる。
　しかLながら当時のニューイソグラソドの作家達がそろって同様の人問観に
支配されていたわけではない。ナサニエル・ホーソーンにとって，人間は一人
では絶対に生きられない存在であり，それ故過去や杜会を完全に棄て去ること
は人問本来の性に反すると主張した。一方，ハーマ1■・メルヴィルも自己を造
物主の域にまで高めようとするホイットマソ的エゴイズムを小説内で厳しく批
判した。しかし両作家の懐疑論とは裏腹に，彼等の残した不減の創造上の人物
であるヘスターやエイハブは，アメリカ的な自立と自由渇望の精神に貫かれ，
独自の生命を息吹いている。このことは，とりもなさず，両作家とも，エマス
ソやソーローと同様，超絶主義文化の申し子であったことを示すものである。
彼等の前には等しくいまだ文明に侵されない広大底アメリカ大陸が横たわって
いたのである。
　時代は進み，フロソティアの移行と共に，次第に大自然も文明に蝕まれてゆ㍍
自然と文明の対立関係を小説内で明確にうち出すものとして有名なのは19世紀
後半のマーク・トゥエイソによる『ハックルベリー・フィンの冒険』（λ肋刎一
肋燗ψH〃棚伽〃〃舳，1883）である。ハヅクもまたいまだ何者にも侵
されていない「無垢」の精神と個人の自由を渇望する超絶主義的な性格に特徴
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づげられるヒーローだが，反面彼の行動は，多分に周囲の状況に左右される趣
きを持つ。ハックの自由を規制するのは，ミシシッピ河の両岸に点在する町々
一そこに住む人々のお上品ぶったマナーやうわべだけの宗教心を説く教会一
一であり，ここにわれわれは，南北戦争以降の合衆国内に，すでに独自の因習
や規則を内包した広範囲な文明杜会が築かれつつあったのを読みとることがで
きる。しかしこの作品においてもミシシッピ河が象徴するアメリカの大自然の
印象は圧倒的であり，夜の河の上から見られる美しい星空，ハヅクと黒人ジム
の自由で美しい友愛関係は，トゥエイソにおいてもrエデソの園」の夢が色濃
く存在したことを示している。
　19世紀末から20世紀に入るとアメリカ文明は飛躍的に複雑化とソフィスティ
ケーショソの道を辿る。本格的な機械文明の到来に続く大都市の発展，工場労
働者の増加，くわえてヨーロッパから導入された進化論，および，機械的決定
論は，こぞって人間の無力感を尤進させる。このような背景のもとに，一連の
いわゆる自然主義小説が書かれる。しかしながら恐らくスティーブン・クレイ
ソを唯一の例外として，大半の自然主義作家は，貧富の差といった杜会的不公
正の間題を前面に押し出し，結果として，将来への改良の可能性を十分伺わせ
る。このこと自体がアメリカ的な楽観主義を感じさせ，結局この期には，いま
だ「楽園」喪失といった根本的な幻減感は認められないのである。
　r楽園」の夢が真に致命的な挑戦を受けるのは，第一次大戦後の1920年代に
おいてである。近代科学技術の粋を集めた犬規模な兵器戦争，その後の精神的
窒白，対照的な物質的繁栄，さらには世界を細片の集合とみなすヨーロッパの
モダニズムの導入は，様々な過去の価値観を根底から覆し，当然「楽園」幻想
も例外ではありえない。
　ヘミングウエイが『日はまた昇る』（τ肋∫舳”∫0”5硲1926）の冒頭の
文で使った「われわれはみな失われた世代である」という言葉は，たちまち，
アメリカ中の若者から共感をもって迎えられる。彼の一連の作品を特徴づげる
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ハードボイルドなスタイルには，絶対的理想の追求といった昔日の張りつめた
ポーズなどまるで見られない。そして，1925年に出されたフィヅツジェラルド
の『偉大たるギャツビー』（τ肋G〃o6Gαま吻）は，アメリカ人にとって「楽
園」の夢は終ったことを告げる記念碑的な作品となった。ギャツビーの永遠の
憧慣の対象たるデイジーの緑色の灯が物質面のみ強調されたrエデソ」の夢の
堕落を示すとすれば，最後のギャツビーの死がrアメリカのアダム」の死を意
味することは，すでにくり返し指摘されてきたことである。しかし作品の末尾
を飾る有名な一節は，一度死を宣告された「楽園」神話が，再びこの期を境に，
アメリカ小説中に，「失われた楽園」への郷愁という形で蘇生する可能性をも
示している。
　そして，月がしだいに高くのぼって行くにつれて，その辺の消えてかまわぬ家々の
姿は消え失せ，かつてオラソダの船乗りたちの眼に花のごとく映ったこの島の昔の姿
一新世界のういういしい緑の胸一が徐々に，ぽくの眼にも浮んできた。いまは消
　　　　　　モヨoん滅したこの地の叢林が，自らの席をゆずってギャツピーの邸宅を建ててやったその叢
林が，かつてはさやさやと，人類最後の，そして最大の夢に誘いの言葉をかけながら，
ここにそそり立っていたのだ。この大陸を前にしたとき，人間は，その驚異を求める
欲求を満たしてくれるものとの史上最後の避遁を経験し，自分では理解も望みもLな
　　凸いそヨ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　EヨEつ
い美的瞑想に否応なくひきこまれて，つかのま，胱惚と息を呑んだにちがい恋い。181
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（野崎孝訳）
　実際，「楽園」イメージは，以後のアメリカ小説において滅びるどころか，
依然として，主要な役割を演じ続げる。ヘミソグウユイのニック・アダムズが
幼年期を過すミシガソの森および，時期的に遅れるがフォークナーの短編r熊』
（“丁加肋〃”，1942）における回想の荒野などはその有名な例である。さら
に四つの膨犬な自伝小説をすべて失われた楽園への追慕に捧げた感のあるトマ
ス・ウルフ（1900－1938）にいたっては，「楽園」イメージは，殆どリアルとい
ってもいいほどの迫真性を帯びる。本稿の冒頭に掲げた詩的散文には，広夫な
　ヲ56
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アメリカ大陸を吹きわたる風の中に，アメリカの未来への約束事，「巨大な予
言」（huge　prophesies）を聞きとろうとするウルフ自身の必死の姿勢が読みと
れる。一釧しかし，ウルフもまた，1920年代作家の例にもれず，幻滅と喪失感に
とらわれていたことは，『天使よ故郷を見よ』（五〇〇后Ho刎刎α他λ〃ψ，1929）
の最終場面におけるべ1■の次の言葉が明確に示している。r幸福の国なんてな
いんだ。人生は唯一つの長い，長い，長い航海に過ぎたいのさ。」ω
　これら20年代作家は，いずれも，犬戦後の荒廃した現実から，もはやかつて
の超絶主義者達が夢みた絶対的理想の実現は不可能であることを読みとってい
た。しかし彼等がそのような夢を追う人物の人間性まであきらめていなかった
ことは彼等の孤独なヒーローたち，ジェイク，ギャツビー，ベンの描き方から
伺うことができる。彼等は皆，自己の夢をあきらめないが故に周囲から孤立L，
結局は周囲との戦いに傷つき敗れ去るのだが，その孤独な精神性にはある種の
高貴さが付加される。そして注目すべきことは，このような主人公の精神的高
貴さが，しぼしぱ，森，河，大地といった，文明杜会から離れた場所で明らか
にされるという事実である。ちょうど，ハックが対岸の町からミシシッピ河に
戻るときまって彼本来の自由さと人間性をとり戻したように，『日はまた昇る』
のジェイクもパリの喧騒からスペイソの森に入って初めて男らしい友情とのび
やかた人聞性をとり戻す。ここにわれわれは，「自然」対「文明」，「楽園」対
「杜会」の対立テーマが依然脈々と生き続けていることを知り，かつ，文明か
ら離れた自然の中では人間はいまだに自立した人間性を保てるという1920年代
作家のゆるぎない信条を読みとることができるのである。
　このように1920年代は，r楽園」テーマの移り変りの歴史において，r楽園」
伝説を一度抹殺しながら，新たにそれを「失われた楽園」への郷愁という形で
よみがえらせた点で，画期的な時代であったといえよう。このことは，1920年
代に，数々の傑作と呼ばれる小説が書かれ，アメリカ小説史におげる黄金時代
が築き上げられたことと無関係でばないだろう。
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III．反抗の武器としての「楽園」テーマ
ーサリンジャーから60年代ユダヤ系作家まで一
　偉大な20年代の作家たちの後継老たちにとって，前代の遺産は余りに大きく，
以後60年代までのアメリカ小説の歴史は，残された莫大な財産を少しずつ食い
つぶしてゆく過程にも警えられる。「楽園」のテーマも基本的には，20年代が
残した形のままで一つまり「失われた楽園への郷愁」という形のままで一
より若い世代の作家達に受け継がれることとなる。サリソジャーに，メイラー
に，ケルアックに，そして様々な少数民族（ethnic　grOup）の作家達に。
　他方，彼等をとりまく現実の世界は，ますますr楽園」から遠ざかる。第二
次犬戦の勃発，科学兵器の信じ難い破壌力，アウシュヴィッツからドレスデ：■
にいたる大量殺致の歴史，コマーシャリズムの浸透による生活の画一化，大都
市の荒廃と郊外生活者の大量増加……。
　しかしこの期の作家たちは依然あきらめない。むしろ現実がひどければひど
いほど，「楽園」は彼等にとって重要性を増すかのようである。なぜなら「楽
園」の夢は彼等にとって最後の逃げ場を意味するばかりでなく，苛酷な現実に
戦いを挑む際，必要不可欠な精神的武器をも提供するから。
　戦いの最前線に立つのは若老たちである。すでにエマスンの時代においても，
rこれらの熱に浮かされた頭脳たち，これらの賛嘆すべきラディカルたち，これ
らの非杜会的崇拝老たち」ωは，アメリカ的理想の強力な守護老であった。とり
わけ，大規模かつ組織的な杜会悪による「楽園」侵蝕が薯しいこの時期には，
若老のエネノレギーは，一層の期待を集めることとなる。彼等はいまだ既成杜会
に正式に属さないが故に，現存する様々な杜会悪に責任を負う必要がなく，そ
れだげ楽園の幻想を抱くのによりふさわしい地位にいるともいえる。それ故，
小謝こおいても，この期には，若考は様々な形で美化され，様々な象徴的意味
を付加される。これらの理想化された若者像のモデルは，きまって19世紀のア
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メリカ文学の様々な英雄たちである。従って，この期には，現存の若者たちに
まじって，ソーロー，ホイットマソ，ハヅクらが，たびたび亡霊としてわれわ
れの前に姿を現すこととなる。
　例えぼ，50年代の高校・大学生たちの間で圧倒的た人気を博したJ．D．サリ
ソジャーの小説では，若老たち（彼の場合はむしろ子供たちと呼んだ方がいい
が）は，今世紀半ぼの文明杜会に送られてきたハック的「無垢」の使者である。
彼等は皆，予供独特の鋭い感受性と純粋さでもって，既成杜会の犬人たちの虚
飾やフォー二一さを痛烈に攻撃する。大人杜会への反抗の姿勢は，次代には，
ジャック・ケルアックや詩人のギソスバーグらのビート族，さらにはヒッピー
たちに受げ継がれ，60年代の大規模な若者文化に発展する。脱物質文明，自然回
帰，自然食礼賛といった彼等の主張，および東洋哲学への志向は，長髪，ヒゲ
面と共に，ソーローの再来を思わせ，またケルアックが称揚する太陽の下での
原始的生命力の発露，および自由奔放な性の礼賛は，20世紀にホイットマソの
亡霊がよみがえったかの趣きを呈する。（しかし，実際のところ，ウォールデ
ソ池はかつての透明度を失い，陽光もかつてのように強烈ではないのである。）
また，第二次大戦後，いち早く，『裸老と死者』（丁加ル加6α”肋θD吻6．
1948）においてアメリカ的理想実現をはばむ最も強力な障害として，巨大な杜会
機構の悪をとりあげたノーマン・メイラーも，r白い黒人」（“WhiteNegro”，
1957）と題するエッセイで，ヒップスター（hipster）という語を定義づけるこ
とにより，ヒッピー文化の理論的主柱となっている。
　こうして，60年代の若老文化は，科学技術による自然破壊や，杜会機構によ
る非人間化がどれほど進んだかを警告した点で，ある程度実質的な効果をもた
らしたことは評価されよう。しかしまた，最初はカリフォルニアのキャンパス
におげるほんの少数の若老の問に始まったこのいわゆる対抗文化の動きが，合
衆国中のスクエアーな大人たち，つまり，ノーマン・ポドーレッツの言葉を借
りれば，「自分は順応主義者でぱないかとの恐れを抱き，自由奔放な世界を英雄
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的な道程だと考えている男女があふれている郊外地」胸にまで短期問のうちに
ひろがったという事実は，すでに1920年代には，実質的には死んだはずのr楽
園」の神話に対するアメリカ人の執着がいかに根強いものであったかを如実に
示したものといえよう。それは，青春期の終りを迎えようとする人問が，しぽ
しぱ試みる青春復活への最後のポーズをどこか妨梯させるものである。実際，
全米をあれほど揺るがせた60年代の若老文化の動きは，70年代に向かうと沈静
化し，今その燃えかすとして残されているのは，beatnikのなれの果てたるウ
ィリアム・バロウズの奇妙な文学であり，そこに連綿と再成された麻薬患者の
狂香L状態は，さながら，「《至福》の瞬問のあとに続く《人工楽園》がもたらす
地獄の幻想」（ピエール・ドンメルグの言葉）胸そのものであり，実体のない
青春の浮れ騒ぎの後に来る空虚さの底知れない深さを示しているようにも思わ
れる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　守　イ　ノ　切　テイ　若者と共に，この期の文壇の注目を集めたのは，様々な少数民族グループの
作家たちである。彼等は既成杜会から隔離されている点で，若者たちと似た立
場にいるが，いまだr豊かな杜会」の実りに浴していない点で，r楽園」の夢は
より切実で，より現実的な意味を持つ。また彼等はアメリカにおける伝統がい
まだ新しいが故に，「新しく生まれ変わった人間」（neW　man）としての意識が
強く，アメリカとその夢に対Lて，よりフレッシュな感覚を持ちうるとも考え
られる。従って，この時期の文壇は，「楽園」幻想の最後の担い手として，い
まだ物質的にも精神的にも，アメリカの夢の恩恵に浴していないと思われる被
圧迫少数民族一それも虐げられていれぼ虐げられているほどよい一を捜し
出してぱ，順にもてはやすこととなる。最初は黒人，次はユダヤ人，チカノ，
そして，大陸においては先住者であるはずのイソディアソといった具合に・・…㌔
しかしながら時の経過につれて，マイノリティの人たちも徐々に既成杜会の市
民権を獲得してゆく。それと共に彼等もまた，一般のホワイトたちと同様の遍
歴，つまり，物質的夢の実現から精神的幻減といった道のりを辿ることとなる。
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　フィリップ・ロスの『さようなら，コ1コソバス』（Goo6一妙，Co1〃吻肋∫，1959）
は，一人のユダヤ人青年におけるこのような精神的遍歴を描き，ユダヤ人版
『偉大なるギャツビー』と目される作品である。山の手の美しい住宅地に住む
パティムキン家は，すでにアメリカ杜会の市民権を得たユダヤ人を代表する。
最初は彼等のうちに憧れの新世界の幻影を見た主人公二一ルは・彼等が実は過
去のユダヤ的ゲットー根性から抜げ切っていないぼかりカ㍉今日の浅薄なアメ
リカの中産階級的価値観にもどっぷりと浸り切っているのを見て，この偽りの
新世界に別れを告げる。ユダヤ人にとってもコロンブスの夢は無意味であるこ
とを示すことにより，ロスは一般のアメリカ人から託された「楽園」の夢の最
後の継承老という役割をきっぱり拒絶してみせたというわけである。
　しかしながら，ロスの拒絶を待つまでもなく，アメリカ的な意味での「楽園」
幻想は，本来，ユダヤ人にとって遠い存在のはずであった。ここでわれわれは，
アメリカ杜会におげるユダヤ人の特異な立場について一考してみる必要があろ
う。彼等のマイノリティとしての特異性は，例えば別の少数民族グループであ
る黒人の場合と比べれぼ明らかとなる。元来奴隷として新大陸に送られてきた
黒人たちは，自己の新しい文化を築くことを願う気持にかけては一つまり，
自己を「新しく生まれ変わった人間」として自覚する点では，むしろ一般の白
人以上に強いものを持っていたといえよう。一方・19世紀末から20世紀にかげ
て，主に東欧諸国の圧迫から逃亡してきた，いわぼ「遅れてきた」移住老とし
てのユダヤ人は，背後にすでに高度に燭熟した二種の文化一ヨーロッパ文化
とユダヤ文化一を持っていた。とりわげ，独自のユダヤ文化に対する彼等の
執着はきわめて根強いもので，それを棄て去ってまで，新大陸におげる新しい
伝統を作ろうとする意欲はユダヤ人には希薄であったといえる。つまり，彼等
には，かつてのアメリカ人を特徴づげた無垢の開拓者としての感覚は欠けてい
たというわけである。
　さらにまた，ユダヤ人独特の人聞観という間題がある。長期にわたって迫害
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の歴史を生き抜いてきたユダヤ人にとって，人問とは，弱い存在にほかならず，
お互いの弱みをカバーし合う相互扶助，連帯の精神こそ，彼等が何よりも重んじ
たものであった。ソーローからハック，さらにはヘミソグウユイ・ヒーローに
いたるクールで自立的な人物が典型的なアメリカ：■・ヒーローとすれば，対照
的にユダヤ人のそれは，感情過多で回りに支配されやすく，ヘマばかりすると
いった喜劇釣人物，つまりイディッシュ語でいうシュルミール（schlemie1）的
な人物である。バーナード・マラムヅドやソール・ベロウの小謝こたびたび主
人公として登場するこのようなユダヤ的人物は，外面的にも内面的にもかつて
のヒーローとは似ても似つかぬほどみすぼらしい様相を呈するが，結局は人間
同士の愛や心の触れ合いを強調することで，独自の人問的な尊厳を備えるにい
たる。注目すべきことは，こうした一見弱々しいタイプのユダヤ的アソティ・
ヒーローが，この期のアメリカ小説において，従来のたくましい一匹狼的なア
メリヵソ・ヒーローを駆逐Lてしまった感さえあるという事実である。
　彼等の人物像が，この期のアメリカ人読者にアピールしたのは，一つには独
特のユーモアとか滑稽さによるものであったといえよう。しかしより大切なこ
とは，彼等の人間的弱さが，もはや英雄的な行為など望めそうにないアメリカ
人にとって，人問的暖かみとして受け取られ，かつまた彼等の呼びさます愛と
か連帯感とかいった感情が，もはや完全な自立性など夢物語となったアメリヵ
人にとって，歓迎すべきものとして受げ取られたという事実であろう。こうし
て，強者よりも弱著，自立よりも連帯，快楽よりも苦悩を重んずるユダヤ人の
価値観が，アメリカ文学全般一とりわげ伝統的「楽園」テーマーに与えた
衝撃ぼ，測り知れないものがあったと言えよう。
　しかしながら，結局のところ，マラムッドやベロウの文学は，ユダヤ文化と
いう一つの急速に死に絶えつつある文化が生み出した産物であったと考えられ
るべきであろう。彼等の物語の原型は，すべて究極的には，かつて東欧諸国に
点在したユダヤ人部落シュテトル（shtetl）に由来する。周囲から隔絶され，
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物質的には極度の窮乏にあえぎながら，これらshtetlの住民たちは独自の高揚
された精神生活を営んでいた。絶え問のない圧迫，ポグロムの恐怖と闘いつつ，
彼等が最後まで希望を棄てずに民族としての連帯感を保ちえたのは，ひとえに，
当時の彼等を特徴づげたユダヤ民族としての誇りと信仰心一即ち自分たちこ
そ「神の選ばれた民」であるとの確信一がなせる技であった。ωつまり，自
らの未来図に関する隈り，ユダヤ人はアメリカ人に負けず劣らず楽天的であっ
たということができ，このようなユダヤ的楽天主義にアメリカ人たちは，自已
の幸福への最後の望みをかけたという考え方も成り立とう。しかし，今日の世
界には，どこを捜しても一ニューヨークのかつてのゲットー地区にも一
shtet1は存在したい。まして今日のアメリカには，かつてのユダヤ人を結びつ
けた宗教的基盤は存在するだろうか？　そのような疑問が大きくひろがる時，
ユダヤ文学は急速に当初のアピールを失うのである。現に70年代に入ると，ベ
ロウやマラムヅドはいまだ健在とはいえ，ユダヤ文学は確実にアメリカ文壇の
主流から退き，かつての南部文学と同じ衰退の連命を辿りつつあるのが現状の
ようである。
　以上，非常に駆げ足であるが，19世紀前半から1960年代までのアメリカ小説
の動きの中で，「楽園」幻想が，テーマとしての重要性を徐冷に喪失してゆく
過程を見てきた。次はわれわれ自身の時代ということになるのであるが，その
前にわれわれはどうしても1930年代当時すでに，今日のアメリカ小説における
r楽園」テーマの消減を予見し，それを今日のニューフィクショソを思わせる
四篇の風変りな幻想的作品の中に表現し，驚くべき先見の明を示していたナサ
ニェル・ウェスト（Nathanael　West，1903一ユ940）について触れておく必要
がある。彼は生存中きわめて不遇で，死後はその名も完全に忘れ去られた形で
あったが，近年急激な再評価の対象となり，広く一般にも知られるようになっ
たユダヤ系作家である。
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　1930年代作家のウエストに対して，本稿のこの時点で，特別なスペースがあ
てられることに関しては，十分な根拠があると信じる。つまり，彼の残した作
品は，テーマの点でも，形式の点でも，感性の点でも、あらゆる点で，これま
　　　　　　　　　　　　　　　　　　＝ユーフイクシ旦ソで見てきたどの小説よりも，70年代の新しい小説に近いものを示し，それ故，
これまでの作品と70年代の新しい作品との橋渡し的役割を果すとみなされるの
である。
　次章では，r楽園」テーマの最初の完全な破壊者としてのナサニエル・ウエス
トを論じることにより，種々の点で彼の後を行くことにたる今日の新しい作家
たちを理解するための一つの有効な手がかりとしてみたい。
IY．「楽園」幻想の拒否
一ナサニエル・ウエストー
　これまで本稿が扱ってきたアメリカ小説は，いずれも主として，杜会の動き
や人間の心理状態などを綿密に秩序と筋道をたてて追ってゆくやり方一つま
り，杜会的もしくは心理的リアリズムの手法一を採用したものであった。さ
て，ウエストの四作品の中にわれわれが発見するのは，従来のリアリズム形式
からばまるでかけ離れた種類のものである。荒唐無稽で信じ難い展開の仕方を
する筋，人間的丸味を剥奪され，ある時は続き漫画の登場人物のように不自然
た動ぎを示し，ある時はシュルレアリスム絵画のように不気味に歪曲されてい
たりする人物，ニューヨーク，ハリウヅドといった現実の場所が突然幻（悪夢）
の世界に一変するような，現実と非現実がいりまじった舞台装置・一・。
　こうしたいかにもつくりごとめいた作品の道具立ては，今目のニューフィク
ショソでは，すでに常套手段となっているものであるが，伝統的リアリズム形
式にのみ親しんでいたウエストの時代の読老にとっては，甚だ奇異なものに写
ったに相違ない。しかしおそらく，このような外見上の新しさにもまして，
ウエストの作品を1930年代当時の読老から遠ざけたものは，作品全体が伝える
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徹底的な絶望と破壊のメッセージであったと思われる。
　フランス人の批評家，フィリヅプ・スポーは，ウエストのアメリカ作家間に
おける異端性を，アメリカ作家全般への皮肉を交えつつ，次のように表現して
いる。
　ナサニエル・ウエストは，恐らく（あえて丁寧表現を用いれぱ），彼と同世代の作家
達一つまりヘミソグウエイやフォークナーやコールドウニルの世代一のうちで・
自らがアメリカ人であることを勧んで認めた唯一の人物であったといえよう。（中略）
今日，合衆国には他のどの国々にもまして，上べは幸福な文明にみえるものに歎かれ
る危険が存在している。アメリカには，人が幸福でなげれぱならないという一種の義
務のようなものがある。ついでながら，このことはr独立宣言」にも明示されてい乱
つまり，不幸な人はすぺて疑わしき人物となるわけである。大多数のアメリカ作家は
一たとえそれを認めるのを潔しとしなくともrわれわれが幸福になるために生
まれてきたという大前提に固執している。ナサニエル・ウエストはこの前提をきっぱ
りと拒絶したのだ。胴
　実際，ウエストの四作品は，どのべ一ジをとってみても，アメリカ的楽天主
義の空虚さに関する言及に満ちている。そのうち特に，ウエストの最高傑作と
　　　　　　　…ヌ■oソコ■ハーヅ目されている『孤独な娘』（”85L0惚肋θ〃お，1933）中，作者が明確に伝統
的「楽園」神話を愚弄していることを示すエピソードがあるので，ここに紹介
しておこう。
　まず，最初の場面は，昼なお暗いニューヨークの一角にある新聞杜。主人公
　…ス■，7〕一’、一ツはr孤独な娘」の名で人生相談欄の解答者の職にある若いジャーナリスト。彼
のもとに連日手紙を送ってくる相談老たち（Broken－hearted，Desperate，Sick－
of－it－aユ1，etc．）は，皆生存上の根源的な苦悩を切々と訴えており，究極的には
彼に人生の意義そのものを問いかけているかに思える。最初は軽い冗談として
引き受けたこの仕事が，意外な重さを持つことを発見したrミス・ロンリーハ
ーツ」は，次第に精神的に追いつめられ，ついには自らが強度のノイローゼに
苦しむ破目に陥る。「ミス・ロソリーハーツ」には，彼とはまるで対照的に，
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いつもr仏様」のように平静で，自然児のようにナイーブなガールフレソドの
ベティがいる。常女彼の心の病は大都会の悪い空気のせいだと主張していたベ
ティの執勧な誘いに応じて，彼はベティと共に彼女の生れ故郷のコネティカヅ
ト州に向かう。彼等の滞在する農家は，人里離れた深い森の奥にあり，その前
には小さな池一ウォールデン池を思わせる一まである。澄んだ空気と美し
い大自然に包まれ，昼間は野性人の如く素裸になって池で泳ぎ，夜は星空を眺
めつつ，虫の合唱に耳を傾ける二人。彼等はまさしく現代版rエデ：■の園」に
おけるアダムとイヴである。　（二人が仲よくリンゴをかじるシーソまで用意さ
れている。）しかし，実のところ，彼等は，野性人のふりをするニューヨーク
人にすぎず，文明人の二人には，池の水は冷たすぎ，夜も寒すぎる。また目光
にキラキラ輝く若葉の一つ一つも，ミス・ロンリーハーツには金属製の小さな
楯に見え，ツグミのさえずりも彼の耳には，唾液の詰まったフルートの音に聞
える。数目後，ニューヨークに戻ったミス・ロソリーハーツは，ブロンクス地
区のスラム街を見た途端，ベティが彼の病を治すのに失敗したことを覚る。田
園生活も彼に手紙の存在を忘れさせることは出来なかったのである。
　以上長々と紹介してきたが，このエピソードは，ウエストの「楽園」拒否の
根拠として二つのことがらを明示する点で重要である。その第一は，人間は，
本来常に苦悩や混沌を内包する存在であるから，どこに移動してもそれらはつ
いてまわり，故に「楽園」など生きている隈り存在しないというものである。
田舎からニューヨークに戻り，スラム街を見た瞬間にミス・ロソリーハーツが
想い出すのは，この事実であり，一時でも手紙の存在を忘れようとした自分を，
愚か者（“f001”）で，r偽善者」（“f疵er”）であると感じる理由はそこにある。
このような考え方は，すでにわれわれが見てきたように、60年代のユダヤ系作
家にも共通してみられた苦悩中心のユダヤ的世界観に根ざすものであるから，
ここでこと新しく強調するまでもないことかもしれない。われわれにとってよ
り興味深く，より重要なのは，ウニストが「楽園」拒否の根拠としてあげる第
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二の点である。
　彼はここで，アメリカ人のr楽園」幻想とは常に表裏一体の関係をたしてき
た大自然の意義に初めて疑念をはさんでいる。現代文明が今日のように人間の
全存在を包みこみ，その内部にまで浸透している時，大自然はほんとうに，かつ
ての意義を持ちえるだろうか？　問題は，ウエストによれぼ，自然が現に存在す
るか否かということにあるのではなく，それに向かう人聞の側にある。都会を
一歩離れさえすれば，確かに，美しい自然は保存されているかも知れたい。し
かし，はたして現代人には，それを真に鑑賞したり，ましてそれと一体感を感じ
たりする能カは残されているだろうか？　ウエストの答は明確に「否」である。
若葉を金属の楯に警えてみたり，ツグミの音を唾液の詰まったフルートの音み
たいだと感じるミス・ロソリーハーツの感受性には，ウエスト的誇張が加えら
れているにしても，ただ病的だとか，滑稽だとか笑ってすまされないものがあ
る。なぜなら，それは生まれてこの方一というより胎内にいる時からずっと
一文明にすっぽりおおわれ，それを空気の如くすってきたわれわれ現代人の
すべてに多かれ少なかれ見られる感受性に違いないからである。従ってウエス
トは，やたらと自然を崇拝したり，自然回顧にふけったりするベティ（そして恐
らくは60年代の若者たち）のような人問に自己歎購の典型をみるのである。こ
のエピソードの少し前の所に，ミス・ロソリーハーツが少しでも心身の異常を
訴えると，ベティがすく・人工の薬を飲ませて休ませようとするシーソがあるが，
こうした彼女の矛層した行為から判断しても，自然が一番という彼女の主張は，
彼女自身の心からの確信によるより，せいぜい旧来の考えを盲信的に受け入れ
たか，もっとありうることだが，何か既成のキャヅチフレーズのようなものを
う呑みにした結果にすぎないと想像されるのである。
　すでにみたように，かつて，フィヅツジェラルドは，『俸大なるギャツビー』
において，「楽園」の夢の死を拝情的に調い上げることで，かえって現代人に，
失われた「楽園」への郷愁を生々しくよびさます結果を生み出したのであるが，
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ここでウエストがなし遂げたのは，恐らくそれ以上に意味を持つと考えられる。
つまり，ウエストは，アメリカの「楽園」幻想と切っても切れない関係にあっ
た大自然に関する諸々の幻想，もしくは迷信ともいうべきものを否定すること
により，「楽園」幻想そのものを，永久に，徹底的に葬り去ってしまったので
ある。何度か述べてきた通り，これまでのアメリカ文学では一ソーローから
ハック，ヘミングウエイ・ヒーロー，さらにはケルアックにいたるまで一大
自然は常に特異な魔力を持つ存在として信じられてきた。即ち，杜会の現実が
いかに荒廃していようとも，ひとたび森や荒野や河に入りさえすれば，個人は
大自然の不思議な力により，本来の気品や精神的尊厳をとり戻せるというもの
である。ウエストはこのようなアメリカ人独特の信仰をうちくだいてしまった
わけである。またr自然」とr文明」間の葛藤の激しさが，従来のアメリカ小
説では，豊かな想像力の源泉となってきたことも周知の事実であるが，ウエス
トは，両者間に明確な一線を画することが困難であることを明らかにすること
により，これらの対立概念からテーマとしての重要性をも奪ってしまったので
ある。しかし前章でみた通り，ウエストに続くすぐ後の作家たちは依然この伝
来のテーマに固執し続げ，ウエストの認識が真に小説上に活かされるのは，一
足とびの60年代後半から70年代にかけての時期を待たねばならないのである。
　こうして，現代文明がすでに人間の心身の分ち難い一部であるというウエス
トの認識は，それまでのアメリカ文学には例をみない，全く新しい種類の人間
観をも彼に提供することとなる。それは，具体的にはたとえぱ，『ミス・口：■リ
ーハーツ』における人生相談欄の読老や，rいなごの日』（τ加D〃ψ肋θ
乃㈱オ，1939）におげるハリウッドの試写会の暴徒たちの生々しい描写となっ
て結実する。ウエストの作品におけるこれらの人物の存在は，後にデイヴィヅ
ド・リースマンに指摘されるよりずっと以前にウエストが，管理化され，自分
の意見も意志も持ちえなくなったロボット集団としての「孤独な群集」の存在
を察知していたことを示している。
768
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　157
　彼等はかつての自立したアメリカソ・ヒーローを特徴づげた英雄性といった
ものから程遠いばかりでなく，60年代のユダヤ的ヒーローが最後まで死守した
ギリギリの人間的尊厳にさえ見放された哀れな道化的存在である。ウエストは，
現代に生きる一員として，彼等の持つ空虚さ，孤独，苦悩を内側から熟知して
いた。同時に彼は，観察者として客観的た立場から眺めた場合，彼等がただ哀
れな存在であるだけでなく，恐るべき破壌性をも発揮しうる危険なユネルギー
を秘めた集団であることをみてとっていた。ウエストは，彼らからこのような
破壌性を誘発するきっかけは常に，彼等が何かの理由でそれまで持っていた夢
か幻想をあきらめざるをえなくなったことによると考えていた。ウエストによ
れば，人は，自己の空虚さを埋めるために，常に夢や幻を作りあげずにはいら
れない存在である。その夢も，かつては，開拓者たちをとらえたもののように
r力強いもの」であったかもしれないが，今ではr新聞，ラジオ，映画によって
くだらないものにされてしまった夢」㈹である。かくてこれらの夢が何かを契
機としてこわれる時，人々は，内面の空しさに直面することに耐え切れず，死
か，破壊的暴カヘの衝動にとらえられるというわけである。
　ここまでくれぼ，先に触れたウエストの新奇な形式一現実と悪夢がないま
ぜになったような筋，人物，舞台装置一も，すべてウエストの新しい人問及
び杜会への認識から創造されたものであることが理解されよう。そしてまた，
同じ認識を分け持つ今日の新しい作家たちが，ウエストと同様，伝統的リアリ
ズムから脱皮し，新しい幻想的作風をうちだしている理由も，自ずと理解され
るであろう。
　ウエストが不遇のまま，突然の交通事故に倒れてからおよそ40年後，彼の作
品は奇跡的な再評価の対象となった。しかし，今日でも彼の作品は，たびたび
共に並び称せられるヘミングウエイや7イッツジェラルドと比べると，一般的
に読まれているとはいえないようである。実際ウエストの作品は，四作品中三
作品まで主人公が結末で死んだり（たとえぼ，ミス・口1■リーハーツはピスト
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ルの暴発の弾にあたって殺される），発狂したりするというふうに，余りにも
絶望と破壊のムードに徹しすぎているという非難も出されよう。しかしわれわ
れは・他の同時代人がことごとく，先人の例にならって，「荒野」や「田園」へ
の郷愁にふけっている時，ただ一人，それを完全に否定せざるをえなかったウ
ユストの心情をも察するべきであろう。ウエストをしてひたすら絶望と破壊の
作家たらしめたものは，時代のはるか先を見過ぎた孤独な予言者としての彼の
立場であり，このような絶望や破壊のムードを超克する作品の到来は，ウエス
トの認識がもはや特異なものとしてでなく，当然のこととして受げとられるず
っと後の時代まで待たれねぼならないのである。60－70年代のニューフィクシ
ョソは，そのようなわれわれの期待を，十分とはいわないまでも，ある程度ま
で満足させてくれることとなるのである。
　V．「楽園」テーマの消滅
一一0年代ニューフィクションの成立
　すでに述べた通り，ウエストによってr楽園」テーマは実質上永久に葬り去
られたのであり，それ故ウエストの後継者たる今日のニューフィクション作家
たちは当然，かつてのアメリカ作家たちの多くを特徴づげたr楽園」テーマヘ
の強い関心，もしくはオブセヅションといったものから解き放たれているので
ある。
　そこで本章では，主眼をこれまでのr楽園」のテーマから，もともと本稿の
主題であるr今日のアメリカ小説の変貌」という点におきかえ，r今日の新しい
小説を生み出した背景は何か？」および，「今日の小説において『楽園』幻想に
変わるものがあるとすればそれは何か？」といった問題を中心点にすえて論じ
てゆくこととする。
　まず，本稿ではこれまでニューフィクションという語をとりたてて定義づけ
ることなく使用してきたが，ここまで一読した人は，すでにニューフィクショ
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　159
ソに関していくつかの概念が与えられているはずであるので，それをこの時点
で整理しておくと次のようになる。
　ニューフィクショソとは，（ユ）60年代後半から70年代にかけてアメリカで出さ
れた一群の新しいスタイルの作品であり，（2）そのスタイルは，従来のアメリカ
小説において支配的だった杜会的もしくは心理的リアリズム形式を大きく逸脱
する幻想的作風を持ち，（3）その代表的作家は，ジョソ・バース，ドナルド・バ
ーセルミ，トマス・ピソチョソ，カート・ヴォネガット・ジュニア等である。
　以上の条件を満たす小説に対しては，“neW五CtiOn”の他にも，“nOVe1S　Of
the　absurd”とカ㍉“nove1s　of　new　nihilism”とか，“b1ack　humor　novels”
といった様々な名前が与えられてきている。これらの名称は，それぞれ，その
まま今日のアメリカ小説を特徴づげる種々の側面を表わすので記臆しておくと
便利である。つまり，今日のアメリカ小説の扱う主題は，世界の無意味さと不
条理性（the　absurd）についてであり，作品の基調は，希望も絶望もない新し
いニヒリズム（neW　n此i1iSm）によってささえられ，その目的は，世界のすべ
てを暗い乾いた笑い声に包みこむこと（black　hu㎜or）にあるというふうに。
　さて，これら6ト70年代の新しい小説の原型が30年代のウエストの作品にみ
られることは，すでに述べた通りである。しかしながら，ここで一言断わって
おきたいのは，たとえぼ，フォークナーが戦後のあらゆる南部作家の指導者と
なったようには，ウエストは自己の直接の後継者を持たなかったということで
ある。確かにジョン・バースのように，ウエストを自己の好みの作家にあげる
者も何名かいるし，またウエストの再評価の基礎をなしたジェイムズ・ライト
による評伝はすでに1951年に出されている。しかし実際にウエストの名が広範
囲な注目を集めるのは，ニューフィクショソが出始めるのと同じく，1960年代
後半のことであり，このことは，つまり，ニューフィクショソを生み出した精
神的土壌，あるいは時代精神がそのままウエストの再発見を促したととる方が
正しいことを意味するだろう。
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　それでは，ウエストの再発見とニューフィクションを同時に生み出した時代
的要因とはいったい何だったのか？　答はきわめて簡単である。要するに，こ
の期のアメリカがますますウエストの描いた世界に近づき一というより，恐
らく，ウエストの描いた世界以上にグロテスクな様相を呈し始め一その結果，
一般の読者も作家も必然的に，ウエスト的な暗いアメリカ観を採用せざるをえ
なくなり，小説の上でも，ウエスト的た手法が踏襲されるにいたったというわ
けである。
　実際，60年代から70年代にかけてのアメリカ杜会とウエストの小説の世界の
類似点は枚挙にいとまがない。その最も顕著な例をあげると，ウエストの作品
中度々描かれた衝動的な暴力は，60－70年代のアメリカでは日常茶飯事となる。
ケネディ兄弟の暗殺，キソグ牧師暗殺，シャロ＝■・テート事件といった国内で
の衝撃的事件の数々に加えて，連日テレビの画面は，まるで隣家の出来事のよ
うに，ベトナムでの殺残を写し出す。さながら悪夢がそのまま居問に侵入し，
r現実とファソタジーの聞にほんのわずかな境界線しか存在しない」吻（ブルー
ス・J・フリードマソ）のがこの時代の特徴となる。このように奇怪なアメリ
カ社会の現実を作家が小説内にとらえようとする場合，従来の理路整然とした
杜会的リアリズムの手法では到底不可能なことは自明の理であり，ウエスト的
な幻想的作品こそ，これからのアメリカ小説において主流となることを世間に
最柳こ知らしめたのが1964年に発行されたブルース・J・フリードマ：■編の
『ブラック・ヒューモァ』（捌α6冶H〃吻07）と題されるアソソロジー集であっ
た。この中には，カフカやセリーヌといった過去のヨーロッバ作家にまじって，
バース，ピ＝■チョソ，コジソスキーといった新しいアメリカ作家のものもみら
れる。これらの作品の殆どが，当然のことながら，ウエスト的な手法の数々一
荒唐無稽な筋，続き漫画的人物，現実と幻想のいりまじった舞台装置一に特
徴づげられているのである。
　さて，ブルース・J・フリードマソとならんで，この期の新しい小説家の最も
　η2
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雄弁なスポークスマンの役割を担ったのは，自身代表的なニューフィクショソ
作家として知られるジョソ・バース（1930一）である。ユ967年，丁加λ肋勿肋
”b〃柳誌上に発表され，忽ち大きな反響を呼んだ彼の「消耗の文学」（“Lit－
erature　of　Exhaution”）というエッセイは，最近の小説の内容にふれるばか
リで改く，それを生み出した感性，繕神的背景といったものを示唆する点でき
わめて興味深い。バースはこの中で，現在，小説形式に関する新しい可能性は
すべて汲み尽されているから，今後の作家に残された唯一の道は，過去の作晶
形式をパロディ化するしかないと主張する。闘実際この期には，歴史小説のパ
ロディであるバース自身の『煙草商人』（丁加80ま一肌”肋肋7．1967）や『山
羊少年ジャイルズ』（α1ωθ0α泌η，1966）をはじめ，童話を下敷としたバ
ーセノレミの『白雪姫』（8〃0〃W”払1967）やS．F．小説形式を利用した一連
のカート・ヴォネガット・ジュニアの作品にみられるように，すでに存在する
形式を利用した例が多い。しかし，パロディそのものは，過去の作品において
もくり返し用いられてきた手法だし（最近出されたランドール・レイドによる
ウエストの批評書はウエスト自身がいかに各種のパロディの名手であったかと
いう点を強調している），ωむしろ，パロディは杜会調刺を一つの目的とするブ
ラック・ヒューモアの主要な一部とみなすことができ，これを今後の小説に残
された唯一無二の道とするバースの意見には疑間が残る。しかし，ここで甚だ
気になるのは，バースが来たるべき小説を総称して使用している“exhaution”
という語の感覚が，1960年代後半から70年代にかけて一具体的にはベトナム
戦終結後から建国200周年記念行事を終えた今目一までのアメリカ全体をお
おう感覚と奇妙な程合致しているという事実である。
　批評家で歴史学者のジェラルド・スターンは，1971年に出されたτ加肋0加〃
肋α雛ψλ榊伽σという本の序文で，r恐らくアメリカは20世紀の四分の三
を消化した今目，ついに歴史に追いついたといえよう。」と述べている。ここ
でいわれるr歴史」が旧世界（ヨーPヅパ）のそれをさすことは言うまでもな
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いことで，このことは，即ち，アメリカという一つの新興国家が，独立後約
200年の今日，ようやく旧世界の歴史に追いつき，精神的にも文化的にも一つの
成熟した国家に成長したことをこの歴史学者が認めたという事実を意味する。
このような認識は，ある意味では非常に歓迎すべきことがらといえるが，同時
にまた，アメリカが若さや新しい発展の可能性を喪失した一バースの言葉を
用いればr消耗」し尽した一ということを認めたことにもなる。それ故，この
画期的な新時代を語る歴史学者スターソの口調は，重苦しく，沈みがちである。
　一種の完結感（sense　Of　cOmPIeteness）のようなもの，すべてとは言わないまで
も殆どのわれわれの欠陥を知ってしまったという感覚，われわれの業績には確実に隈
界があることを認識することからくる，一つの終局感（sense　of丘nality）のような
ものが，現在われわれのまわりをとりまいている。偉o
　国自体の若さの喪失によるこのような行き止まりの感覚は，近年世界中で間
題となっている別の認識一つまりアメリカの発展を裏から支えてきた自然資
源にも隈りがあるという認識一によって拍車がかげられる。スターソの文は
さらに続く。
　すぐ前の10年間に我々の科学技術は，月への道を開いた。450年聞にわたるわれわ
れの歴史を通1二て，（中略）われわれは，世界中の大部分の地域から，石油その他の自
然資源を汲み尽してきた。
　さらに，今日のアメリカ人にとって何よりも衝撃的なことがらは，これまで
大多数のアメリカ人に対して特別な意味を持ってきた自然が，様々な化学公害
および人間公害によって，取り返しのつかないくらいに侵されているという事
実であり，しかも今後はますますその傾向が強まるであろうとの予測である。
　かつて一それもそんなに遠くない遇去のことであるが一1920年代に，ト
マス・ウルフやヘミングウエイは，人間精神がいかに文明に荒され不毛になろ
　774
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うとも，それを受けとめる大地は永劫不変に豊饒であるとし，そこに人類の最一
後の希望をつなごうとした。しかし，今日われわれが見る大地の未来図は，人
問のそれと同じくらい，不毛で荒廃したものである。冒頭に引用したドナルド
・バーセルミ（1931一）による，100％ゴミ化したアメリカの未来図剛が単なる
ブラック・ヒューモアとして感じられない時代にわれわれは生きているのであ
る。それ故，今日のアメリカ小説では，w00ds，riYer，earthといった語の代
わりに各種のゴミを表わす，trash，dreck，9arbageといった語が主要なメタ
ファーとして用いられる現象がみられる。
　バーセルミのように，今日われわれをとりまく状況をすべてひっくるめて，
rゴミの現象」（trash　phenomenon）と呼び，この現象をじっくり観察，研究
（study）するしか，現代人が生きる道はないと言い切る作家もいる。バーセル
ミの提言が，冗談どころか，われわれにとってきわめて本質的かつ重要な意味
を持つのは，彼がtrashという語を，単に家庭で生産される日常のゴミとか，
工場廃棄物とかいった目に見えるものに限定せず，言語とか思考とかいった人
問の最も奥深いところから発するものまで含めて使用していることによる。言
語や恩考のtrash化を進行させた元凶は，言うまでもたく，テレビ，ラジォ，
新聞等に代表されるマス・メディアの発展である。バーセルミの『白雪姫』は，
ロマソチヅクな子供の夢を誘うおとぎ話的な人物からは程遠い現代人たち一
つまりマス・メディアの流す情報を日夜空気のようにすっているうちに，知ら
ず知らずに，その言葉も思考も，マス・メディアが命ずる通りパタンづけされて
しまった現代人一を題材とする物語なのである。ウエストが1930年代に警告
した科学技術文明による人間内部の侵蝕は，すでにここまで進んでいるのであ
る。
　かくして，われわれの前には，一つの恐るべき人間像の輪郭が浮び上がる。
それは・テクノロジーこよって物理的環境のみならず，言語，思考まで侵され，
自分の力で感じたり，考えたりするのをやめた人間，最も残酷かつ衝撃的なこ
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とがらさえ日常茶飯事として受け流す人問といったものである。それはウエス
トやリースマソが描いた孤独な群集の成員としての人問像からさらに非人間化
の度合いが進み，周囲のモノの世界と殆ど区別のつかなくなった人間の姿を示
している。
　このような人問象はひどく単純化され誇張されたものと言われるかもしれな
いが，恐らく今日の時代に生きるわれわれのうち誰一人としてこうした人間が
自分とは全く無関係であるとは言い切れないことに間題がある。少なくとも，
今日のニューブィクショソ作家には，それは切迫した可能性として受げ取られ
ており，そうした可能性への恐怖感が，彼等の創造的行為への一つの大きな原
動力となっているのが事実であるといえよう。それにしても，かつてのアメリ
カ人作家が，「アメリカのアダム」像への憧傲こよって創造への意欲をかきた
てられたのとは隔世の感がある。実際，われわれは，「楽園」幻想からはるか
彼方に来てしまったのである。
　仮に，今日のニューフィクショソ中，r楽園」の幻想に変わるべき新しい幻
想を求めるとすれば，それは，「エントロピー」の幻想とでも呼ぶべきもので
あろう。エントロピー（entrOpy）とは，トニー・タナーの説明に従えば，ヒ
トも周囲の諾々のモノも，あらゆる存在が，各々の個性を失い，互いに溶げ合
い，混り合って，すべてがドロドロとなって流れるか，もしくは一つに固形化
してしまう煩向を意味する。タナーは，今日のアメリカ作家の多くが，一た
とえぼ，ピソチョソ，バース，バーセルミ，スーザソ・ソンタグetC．が一
作品中r工1■トロピー」という語に直接言及するか，何らかの形でrエソトロ
ピー的傾向に対する恐怖を表明していることに着目し，これらの作家にま
とめて“entroPologists”（つまりrエソトロピーを研究する人」）と名付け
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｛ヌ●旦ソ里一＾一ヲている。幽（ついでながら，タナーは奇妙なことに触れていないが，『孤独な娘』
にもr物質の世界は無秩序への向性，つまりエントロピーを持つ。」㈲〔傍点筆者〕
という一文が見られ，この面でもウエストは予言者としての豊かな才能を示し
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ていたことになる。）
　rあらゆるものは今後は想像できない程悪化するだろうし，今より物事が良く
なることは決してないだろう。」幽といったのはカート・ヴォネガットであるが，
実際6ト70年代のアメ1カ小説は，非常に濃厚なベシ1ズムに彩られていると
いうべきであろう。しかし，ペシミズムは必ずしも完全な絶望につたがるもの
ではない。かつて自己が発見した人閻杜会のヴィジョンの余りの暗さに，激し
い絶望感と破壊のムードにとらわれたウエストと違い，これらの作品からくる
印象は，むしろ作老自身が持っている余裕とかたくましい生命力とかいったも
のである。このような余裕は，おそらく，「この世にはユートピアなど絶対存
在したい，無制限の自由の可能性など考えるのも無意味である。」という認識，
いわぱ醒めた悟りのようなものに由来すると思われる。評論家レイモソド・オ
ルダーマソによれぼ，「日々生きのびてゆくだけでも閾いを強いられる今日，自
由たど賛沢品にすぎない」蜴のだから。
　しかし，だからといって，60－70年代のアメリカ作家が，自己の作品を通し
てただ無為に生きのびることだげを提唱Lたり，世界中を廟笑するための悪ふ
ざけにのみ徹していると考えるのは間違いであろう。彼等の作品は少たくとも，
読者に対して現実を直視させる効果を持つ。体の各部を次々と金属に変えてい
った神秘的な女性V（ピソチョソのγ1963），精巧かつ巨犬なコソピュータの
腹の上で生まれたとされる少年ジャイルズ（バースのα伽Goαま一B卯，1966），
トラルモフォドール星で「地球人」として動物園内に陳列されるピリー（ヴォ
ネガットの『屠殺工場5番』S肋g”励0㈹一”〃，1969）などの物語は，
いかに冗談めかし作り事めいた外観を呈していようとも，いずれも我々をとり
まく現実を最も正確に写し出そうとする作老の試みの結実在のである。現実は
おぞましく恐怖に満ちているが，もはやそれから目をそらし，安易た夢の中に
逃避することは，われわれには許されないことをこれらの小説は示竣する。そ
して，現実に直面する勇気を持つ者は，往々にLて何らかの新しい種類の叡知
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ブη
　166
といったものを授るものであることもこれらの小説は示している。たとえば小
説形式がすべて消耗し尽したとすれば，それを絶望の理由とせず，むしろその
消耗感をこそ，新しい種類の小説創造への踏み台にすべきだと主張したバース，
また廃物化した言語や思考，つまり様々なクリシェ表現の氾濫をただ慨嘆する
ことにとどまらず，それを用いて新しい種類の芸術を創造することを試みたバ
ーセルミ等は，いずれも現実を直視し，それに積極的に働きかけることから創
造への新しい叡知を得た作家の例といってよかろう。
　同様のことは，新しい作家たちのマス・メディアに対するきわめて積極的な
姿勢に関しても指摘されよう。映画・テレビといったマス・メディアは，最初
は，小説ジャンルに対する強力なライバルとして登場した。しかし，今目の小
説家たちが進んでこれらの新しいメディアの手法を借用するのみならず，自ら
も，小説自体を一つのメディアーつまり印刷と活字にたよるメディアーと
してとらえ，本のぺ一ジ，活字の大きさや組方に関Lて様々な実験的試みを施
していることは周知の事実である。何よりも彼等は，小説の最も重要な要素で
ある言語に多大の関心を寄せる作家たちである。今日の小説を特徴づげるもの
としてよく言われるr言葉の遊び」だとかr驚く程豊饒な言語のニネルギー」
とかいったものは，本質的には映像芸術であるテレビや映画との競争が存在し
なければ生まれなかったかもしれないともいえよう。
　いずれにしても，今日のニューフィクショソ作家は，彼等が恐怖をもって描
いた人間の未来像一つまり周りのモノの世界と完全に一つに溶け合ってしま
った人間一からは，誰よりも遠い所に位置する種類の人々であると言わねば
ならないだろう。というのは，彼等は現実から目をそむけることで，知らず知
らずのうちに現実の奴隷となる道を選ばず，それを観察分析することにより，
そのいくぽくかでも自家薬籠中のものにするために心をくだいているからであ
る。全くゼロの自由よりも，少しでも自由がある方がよいという彼等の確信が、
彼等をして絶えざる創造の努力に向かわせると思われるのであ私
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　結局，自由を何よりも重んずるという一点で，今日の新しい作家たちは，今
では遠い存在となっているエマスソの，われわれの代における，最上の後継者
ということが指摘されるかもしれない。
VI．む　す　び
　以上，r楽園」のテーマの変遷を迫うことからはじまり，今目のアメリカ小
説の変貌の様相の一端をも明らかにしてきた。
　最近，アメリカ国務省の招きで来日した，昨年度のr全米図書賞」の受賞作
家，ウィリアム・ギャディスは，9月8日のアメリカン・センターにおける講
演で，「アメリカ小説は今日まで，自国に対する絶え間のたい自已省察，もし
くは自己批判の動きによって特徴づけられてきた。」と述べている。すでに見
てきた通り，過去から現在までのアメリカ小説に表現されてきたアメリカの自
国像は，歴史の移り変りにつれて，確実にr明」からr暗」へ転じてきたとい
え私しかし，仮にわれわれが視点を変えて，同じアメリカという国の過去か
ら現在までの動きを，さながら一個人の成長過程といったものにたとえてみる
時，その印象もおのずと変化することとたろう。
　即ち，まず，（1）一人の人間の誕生（合衆国の建国），（2）希望と理想にあふれ
る青春前期（19世紀前半のニューイソグランドルネサンス），（3）幻減と混乱の
青春後期（1920年代の「失われた世代」），（4）青春回復への最後のポーズ（1960
年代のビートおよびヒッピー文化），（5）青春の終末に伴う絶望と自已破壌（ナサ
ニエル・ウエスト），そして，（6）絶望の克服から成熟（6（ト70年代のニューフィ
クショソ）という具合に一・・。
　同じ視点から「楽園」幻想をふり返ってみれぱ，それは，19世紀前半の時代
に希望と理想にあふれるアメリカという若々しい国が持つことを許された一つ
の美しい夢一青春期の特性のようなもの一であったということができよう。
そして，青春期が終った今，当然その夢にも終りが告げられ，同時に過去のア
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メリカ文学を生み出した最大のエネルギー源も消滅を余儀たくされるというわ
げである。
　しかし，青春期のエネルギーのみが，人間が持つことを許される唯一のもの
ではない。壮年蜘こは壮年期特有の活力，創造力の源泉があるはずである。60
－70年代のニューフィクションは，アメリカ小説が今後このような新しいエネ
ルギーを糧として存在し続けるための一つの新たな遣程といったものを示唆し
たとみることも可能であろう。勿論，今はその遣のりにようやく第一歩を刻ん
だにすぎないのであるが……。
　ヴォネガットが言うように，「今後はあらゆるものが想像以上に悪化し，今
より以上によくなることはたい」かもしれない。しかし，そのような状況の中
で一しかも一度は各方面からr死」を宣告されながら一今日の活況をもた
らしたアメリカ小説の生命力，不死身の力といったものはやはり評価すべきで
あろう。そしてその中にわれわれがわずかながら人間全体の未来に関して一条
の光を垣間見ようとするなら，再び余りにも楽観的にすぎるとのそしりを受け
るだろうか。
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